迷子のままに

『おそい・はやい・ひくい・たかい』 No.90の特集は発達障害。80年代に小中学生を過ごした経験からの原稿をという依頼があって、執筆させていただきました。編集部の了解を得て、下記に転載します。 ●いっせいにいなくなった同級生 80年代は、すっかり懐メロ的な時代になってしまいましたね。氣志團みたいなヤンキーに、聖子ちゃんカットの女子があふれ、「おいしい生活」を求めて、みんながバブルに向かってまっしぐらな時代……古き良き時代となつかしむ人もいるでしょう。でも、一方では、鹿川裕史くん（当時13歳）が「このままじゃ生きジゴクになっちゃうよ」と遺書を残して自殺したように、80年代はいじめ時代の幕開けでもありました。 私自身のことを言えば、1973年に埼玉県の郊外住宅地で生まれ、育ちました。第二次ベビーブーム世代で、近所は同年代の子どもだらけ。クラスには農家や自営業の家の子もいましたが、家の近所はほとんどがサラリーマン世帯でした。小学校に入学したのは1979年。そう、養護学校が「義務化」した年です。 小学校1年生のとき、同じ学年に「障害」を持った子は何人かいました。なかでもよく覚えているのは山田くんで、ものすごく大きな身体で、廊下でウンチをしていたのは強烈に覚えてます。というのも、私もウンチやオシッコを教室で漏らしてたもので、堂々と廊下でウンチをしていた山田くんには、びっくりするとともに、ひそかに仲間意識を覚えてました。 ところが、その子たちは、小学校2年生にあがるとき、いっせいにいなくなってしまいました。それが教育制度の影響によるものだったと知るのは、自分が大学生になってからのことでした。その後、学校が「生きジゴク」と感じるような息苦しさを強めていくのは、このとき「異質」なものを排除したゆえだったのかもしれません。 ●学校という「箱」 ヤンキーたちが暴れまわり、校則管理や体罰が横行し、いじめが陰湿化し、そうした学校に嫌気がさして登校拒否しても、戸塚ヨットスクールみたいなところに入れられて、スパルタ訓練させられる……。思い出すほど、あまりいい時代のようには思えません。学校という「箱」がとっても息苦しいものになって、そこで暴れる人と、ガマンしたままいじめに走る人と、そこから逃げ出す人がいて、教師はそれを何とかしようとシャカリキにがんばっていたのかもし...

歌人の鳥居さんが歌集『キリンの子』を上梓された。差し出がましいようだが、少し書評（？）を書いてみたい。 たとえば震災などがあったとき、被災しなかった人でも、報道などで事実に接するだけで胸が騒ぐ。それは被災者の苦しみ、痛みに共感するからでもあろうし、自分の日常が揺るがされ、そのはかなさ、もろさを突きつけられてしまうからでもあるだろう。いずれにしても、日常にパックリと開いた穴からは、不穏な風が吹きつけてくる。 鳥居さんの存在（その経験も含めて）は、それ自体が震災のような作用を人にもたらす。深い共感を引き起こす一方、「こんなのはウソだ」と否認する人もいれば、「特別な人だ」ということで、自分の日常からは切り離したうえで賛美したりする人もいる。 それが、鳥居さんの過去の経験だけで引き起こされているのであれば、鳥居さんの存在は、凄絶な過去を背負った、かわいそうな女性のストーリーとして、一時的に消費されて、忘れ去られてしまうだろう。しかし、鳥居さんの凄みは、自身の経験から見えた世界を、短歌という、たった三十一文字に結晶化させ、私たちの日常をスパスパと斬ってみせていることにある。 たとえば太宰治の小説を読んだとき、これは太宰の実体験なのか、小説なのかと、とまどった経験を持つ方も多いだろう。でも、それが実体験であるかどうかは、あまり大事なことではない。雑多な事実に縛られて書くよりも、事実を結晶化させた作品は、より真実を描いていると言える。その肌触りに、人はぞっとしつつも、惹かれるのだ。 鉱石は、自然界にあるままでは石ころだ。それを高熱でどろどろの液状に溶かし、金属を抽出して、はじめてその性質を発揮する。それは人を殺める道具にもなれば、調理器具にも、宝飾品にも、貨幣にもなる。 鳥居さんは、いわば高熱をくぐり抜けた金属だ。そしてその短歌は、金属をさらに鍛錬して加工した刃だ。しかも、すこぶる鋭利で切れ味がよい。そしてまた、鳥居さんの短歌にも、刃物がよく出てくる。それは偶然ではないだろう。 ただ、刃物は使い方をあやまつと、人を傷つける道具にもなる。可能性は常に、危険性と裏腹にある。その危険な香りだけを文学だと思う人もいるだろう。でも、鳥居さんには、その危険をもくぐり抜けて、生を根本から肯定する強い意志がある。だからこそ、その刃は錆びない。三十一文字に鍛え抜かれた...

3月4日、教育機会確保法案の 条文案 が発表された（超党派フリースクール等議連連盟・夜間中学等義務教育拡充議員連盟合同総会）。 すでに2月2日に 骨子案 は示されており、この間の立法チームでの議論を踏まえたうえで、今回の条文案が発表されたはずである。しかし、どこに議論が反映されているのか、私が読んだかぎりではまったくわからなかった。議員連盟では、この案をもとに、さらにヒアリングを行ない、検討すると言うが、1カ月にわたる議論が反映されていないのであれば、さらに何を検討するというのか、疑問を覚えざるを得ない。 今回、条文案で明らかになったのは、不登校の定義だ。以下のように定義されている。 不登校児童生徒：相当の期間学校を欠席する児童生徒のうち、学校における集団の生活に関する心理的な負担その他の事由のために就学困難な状況として文部科学大臣が定める状況にあると認められる者。 集団生活への心理的な負担が、不登校の主たる理由となっている。不登校を子どもの心理の問題とするのは問題だが、その以前に、教育機会の確保が法案の目的であるならば、長期欠席のうち、ことさら「不登校」だけを抜き出して、定義づけることはおかしいのではないか。 また、すべて削除されていた「多様な」という文言も盛り込まれたと言うが、「不登校児童生徒が行う多様な学習活動」といった文面であって、現状について形容されたにすぎない。法律上の意味は皆無といってよいだろう。 以前に述べた意見 のくり返しにしかならないが、「多様な教育」にしろ、「教育機会の確保」にしろ、「休養の必要性」にしろ、すべての子どもにとって必要なことであって、ことさら「不登校」を定義づけて、位置づけるべきものではない。そもそもの法案の建てつけに問題があるのだから、法案は条文修正ではなく白紙撤回し、出発点に立ち返って、考え直すべきだろう。 ＊3月4日のようすや配布資料などは、下記でも報告されている。 ・ 勝山実「鳴かず飛ばず働かず」 ・ フリースクール全国ネットワーク

昨日の「教育機会確保法案」立法チームについて、もう少し報告しておきたい。 ヒアリングに呼ばれたのは、フォロのほか、全国夜間中研究会、京都市教委、全国都道府県教育長協議会の計4団体。出席した議員は、（自民）丹羽秀樹、青山周平、下村博文、（民主）林久美子、笠浩史、（共産）田村智子、畑野君枝、（公明）浮島とも子、（社民）吉川元の9名だった。 まず、法案については、理念が根本的に変更されたことについて、ていねいに説明されるべきだという意見が田村議員から出され、次回に丹羽座長から説明されることになった。また、骨子ではない条文案も出される見込みのようだ（次回の日程は聞いていない）。 ヒアリングについては、ほかの団体の意見について、きちんと報告できるだけのメモを残していないので、自分の意見（ 配布した意見書 以外）と、受けた質問への応答について報告しておきたい。 ○意見書に書いてないことで述べた意見 ・不登校は統計開始から今年で50年になる。半世紀にわたって「問題」であり続けた課題だが、それは不登校が問題というのではなく、学校制度が根本から問われている問題。 ・たとえばブラック企業が問題なのも、休むことができないで働いていることにある。そのため、過労死やうつ病などの問題が起きている。学校も、いわばブラック化していると言えるのではないか。たった年間30日休んだだけで、生涯にわたる問題と思えてしまうような学校のあり方や、学校と社会との接続のあり方は、根本的に問い直されないといけない。 ・教育の多様性も、休息の必要性も、すべての子どもにとって必要なものである。不登校に限定した法案の建てつけはおかしい。 ○質疑 （複数の議員の質問が重なっているので名前は省いた） Ｑ．教育委員会や関係機関との連携の実際について聴きたい。 不登校が問題視されていることが、本人も保護者も孤立させてしまっているのではないか。孤立は問題であると思う。教育委員会との連携はできていないが、関係機関との連携は重要と考えている。助成金を得て、この3年ほど、ソーシャルワークの研修を積み重ね、ネットワークをつくっている。件数はまだまだ少ないが、ケース会議などに参加することもある。それは、どちらかといえば福祉的な枠組みと言える。「未然防止」「早期発見・早期対応」などと不登校を問題視する...

本日、「教育機会確保法案」立法チームのヒアリングで発言してきた。 まず、条文については、公開してもよいとの確認を得たので、下記にアップしている。 →条文骨子（2016.02.02） →新旧比較 それから、とりいそぎ、私が述べた意見（配布したもの）を下記に流しておきたい。 もう少し詳しい報告は、あらためて。 ……………………………………………………………………………………………………… 教育機会確保法案への意見 2016年2月16日   ＮＰＯ法人フォロ　山下耕平 １．個別学習計画の削除について 個別学習計画については、懸念や批判がもっとも集まったところで、拙速な制度設計を避け、削除されたのは本当によかったと思います。当事者にとってはもちろんですが、私たちの懸念の一つは、義務教育民営化への懸念でした。先般、ウィッツ青山学園の就学支援金不正受給の問題が持ち上がりましたが、規制緩和や民営化は、かならず負の側面をともないます。きちんとした検証が必要と、あらためて思う次第です。 ２．理念について しかし、一方で、基本理念が、現行の不登校政策を前提としたものになったことについては、疑問があります。そもそも、現行の不登校政策では限界がある、もっと言えば、現行の行政の枠組みでは解決不可能だと考えるからこそ、議員立法による制度改革を検討してきたのではないでしょうか。これでは、賛否の前に立法の意味が問われると思います。 不登校政策であれば、あらたな法律は不要と思います。この案では不登校の定義がありませんが、不登校政策として立法化するのであれば、法律で不登校を定義することになるかと思います。これまで、文科省は不登校を「問題行動」と位置づけてきました。そうした不登校の概念を前提として、それを法的にも位置づけてしまうのであれば、かえって、これまでの不登校行政の枠組みは強化され、「多様な教育」の位置づけはゆがめられてしまうのではないでしょうか。 ３．休養はすべての児童生徒に必要 今回の条文で「休養の必要性」が入ったことについては評価できますが、休養はむしろ、いまがんばって学校に通い続けている児童生徒にこそ保障すべきだと思います。いじめなどの問題が生じるのも、自殺にまで追いつめられる子どもが後を絶たないのも、休むことが許されない学校のあり方に一因...

先日のブログ記事について、さやさんという方から、感想のメールをいただきました。私だけにとどめておくのはもったいないと思い、ご本人の了解を得て以下に転載します。 …………………………………………………………………………………………………… 私は東京在住で、小学校でいじめにあい、中学２年で学校に行かなくなった、不登校経験者です。不登校をして16年がたち、30歳の今、ようやく心身ともに、落ち着いて家で過ごせるようになりました。 山下さんのブログ「迷子のままに」の、 「未然防止？　腐ったミカン？　不登校を減らすと言うのなら」 と、 「休むのは戻ることが前提？」 を、とても興味深く読ませていただきました。 「不登校を選択肢のひとつとして、学校外で学ぶことを認めてほしい」というと、こんどは休むことも許されず、不登校でも学んでいないと認められないことになってしまいがちだ。そうなると、休んだり、逃げたり、撤退するということへの否定的なまなざしは変わらなくなってしまう。 私も不登校をした当時、学校に行かなくても、何か自分の将来につながるようなことをしなければ、というプレッシャーを、すごく感じていました。家に東京シューレの子どもたちの不登校体験を集めた本『学校に行かない僕から学校に行かない君へ』と『僕らしく君らしく自分色』（もう手元にないのですが、こんな題名だったと思います）があり、それを読んで、「不登校をしても、こんなに元気な私たち！」みたいなメッセージを本の内容からビシビシ感じてしまい、〈私もこうならなくちゃいけないんだ〉と思ったのを覚えています（本を作った人たちの意図は別にあったかもしれませんが、私はそんなふうに受けとめてしまいました）。 学校に行かないなら別の場所へ行ってほしい、学校へ行かなくても規則正しい生活をして、何かを学ぶ姿勢をみせてほしい、という周囲の視線に、当事者はものすごく敏感です。 学校に行かなくても、何かをしていなければならない。というプレッシャーを、現在不登校をしている子たちが感じることなく、過ごせているといいんだけど……と、最近の不登校に関する新聞記事を読むたびに、祈るような思いでいます。朝日新聞の1月31日朝刊で不登校が大きく特集されましたが、「未然防止」「早期発見」など、病気に対して使われるような言葉が並んでいたため、「人をな...

先日のブログ記事 について、ある不登校経験者の方から、「休むって、休んだら、またがんばる（戻る）ことが前提って印象。私の場合は、とにかく好きにさせてくださいよって感じがいちばん近い」というコメントをいただいた。 そうそう、そこが大事なところなんだよなと思いつつ、なかなか言語化して整理しにくいところで難しい。自分の頭を整理するために、もう少し、このあたりについて書いてみたい。 休むことは、不登校している人よりも、むしろがんばって学校に行き続けている人にとって大事なことだろう（ちなみに英語では、欠席＝absentに、休む＝restという意味はないそうだ）。しかし、不登校している人にとっては、休む＝復帰を待たれているというのでは、不登校への否定的なまなざしは変わらないと言える。 逆に、「不登校を選択肢のひとつとして、学校外で学ぶことを認めてほしい」というと、こんどは休むことも許されず、不登校でも学んでないと認められないことになってしまいがちだ。そうなると、休んだり、逃げたり、撤退するということへの否定的なまなざしは変わらなくなってしまう。 水木しげる記念館（境港）にて。軒下で砂かけ婆がお休みでした。 前門の狼、後門の虎のごとし。どっちに転んでも、否定的なまなざしから逃れられない（そのあたりは、貴戸理恵さんが指摘してきたことでもある）。多様な教育機会確保法案をめぐる議論がかみ合わないのも、根っこのところでは、このへんの問題があるように思う。 何事も現実には両面性（多面性）がある。当事者は、その両面性（多面性）の現実を生きている。それは矛盾を生きているということでもあるだろう。ところが、親や支援者など周囲は、自分の価値観に沿った部分だけを拾って、語ってしまうことが多い。そもそも言葉というのは、ある側面しか切り取れないものでもあるが、語られたことの反面を見ないようにしたり、抑圧してしまわないことが大事なのだろうと思う。 そのことをよく自戒したうえで、さらに言えば、不登校というのは、たんに学校を拒否しているというだけではなくて、学校の価値観、いまの社会の価値観（「する・できる」にしか価値がないというような）への違和感が、根っこのところにはあるように思う。そこを問わないまま「休む」といっても「学ぶ」といっても、苦しいのではないかと思う。 社会の価値...